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Lina tire la porte du restaurant qui enclenche un grelot ; un arome d’épices, d’huile
d’olive et de pain frais vient flatter ses narines. Frémissant sous le vent froid du soir, elle
laisse son amie la devancer. Les deux jeunes femmes se glissent a 1’intérieur et accaparent
une table proche de la fenétre dans le restaurant déja bondé. L’endroit, au maximum de sa
capacité, est comme chargé d’électricité ; des ustensiles cognent et griffent les assiettes a la
recherche des derniéres miettes du repas, des verres tintent a ’honneur d’au moins trois
personnes, des rires se rangeant d’aigus a gras sont émis de tous cotés, comme des ondes qui
passent d’une table a ’autre, sans parler de la musique d’arriére-plan se voulant douce.
Installées sur leurs hautes chaises, face a face, les deux amies commandent et attendent
tranquillement en buvant leurs limonades. Lina casse la premiere ce silence : « Tu m’as
manquée. Je suis contente de te revoir. » Le bourdonnement de conversations autour
augmente d’un cran et son interlocutrice se penche pour mieux se faire entendre. « C’est vrai,
ces derniers temps, t’es tellement occupée. Tu ne prends jamais de pauses ! Je me sens mal
pour toi... », s’exclame-t-elle en secouant la téte. Inconfortable, Lina tripote sa serviette. « En
tout cas... » Au travail, sa collégue s’est absentée et lui a demandé de finir son projet qui était
da la journée méme. Elle lui avait assuré qu’il ne fallait qu’exécuter quelques modifications.
Mais voila qu’elle se retrouvait avec une pile de documents en plus des siens. En gaspillant sa
journée entiere a les terminer, elle a accumulé du retard sur ce qu’elle devait aussi remettre
aujourd’hui. La femme se tient la téte entre les bras en y pensant. En plus, elle avait pris des
vacances pour la semaine prochaine, mais a ce rythme-la, ce serait impossible. Le serveur
arrive, accablé des plats et des pains en guise d’accompagnement. Ensemble, les femmes
s’attaquent au contenu de leurs assiettes en silence, s’interrompant seulement pour prendre
une gorgeée de leurs boissons.

Ayant pratiquement terminé son repas, Lina entreprend d’amasser les grains de riz

restants avec sa cuillére et son couteau. Sa fourchette se trouve proche de son verre. Son amie



quant a elle, est loin d’avoir fini. Un sourire se dessine sur le visage cerné de Lina et elle y
passe sa main comme pour I’effacer. Elle avale sa limonade qui lui brile la gorge, puis se
tapote doucement les levres. Tout d’un coup, la fourchette glisse et tombe sur le sol de tapis
foncé. Surprise, Lina commence a rire. « Hey, t’as-vu ¢a ? » Son amie lui lance un regard
sans émotion. « Quoi ? », lache-t-elle lentement, comme si elle machait également ses mots.
« La fourchette est tombée toute seule sur le sol ! Je 1’ai méme pas touchée ! » Son amie
hoche la téte désintéressée et revient a son plat. Devant le manque de réaction de celle-ci,
Lina toussote et observe les alentours, comme pour trouver un témoin. Puis en renongant, elle
se retourne vers cette derniere : « Je te promets que c’est vrai ! » Se coiffant rapidement les
cheveux, elle descend de sa chaise et inspecte le dessous de la table. Rien. Ses yeux
rencontrent ceux de son amie, pas impressionnée, qui lui dit avec nonchalance : « OK,
assois-toi. C’est pas grave. » Lina reprend la fourchette et se rassoit, pantoise.

Plus tard dans la soirée, les deux femmes se séparent et chacune se dirige de son coté
pour revenir a la maison. Lina court pour attraper I’autobus qui s’approche. La porte avant
s’ouvre et elle y embarque essoufflée. Elle s'assoit et constate que le reste des passagers ont
arrét¢ de parler. Avalant sa salive, elle pose sa téte contre la fenétre. Les murmures
reprennent. Elle tend 1’oreille, le visage brilant. Elle s’écarte de maniére imperceptible de la
vitre et croise des visages tordus de grimaces du coin de sa vision périphérique. Elle tourne sa
téte. Ils la fixent droit dans les yeux. Choquée, elle retourne a sa fenétre. Boum-boum.
Qu’a-t-elle bien pu faire ? Elle a stirement mal compris. « C’est ¢a », décide-t-elle. Ses joues
flamboient. S’arrétant abruptement, 1’autobus la secoue. Elle se rassoit et sent des yeux se
clouer sur sa nuque. Elle plaque ses cheveux ayant soudainement ’air gras contre son cou.
Soupirs de la part des autres passagers. Leur impatience grimpe a mesure qu’ils essayent de
pousser la porte bloquée. Y aboutissant enfin, les personnes se précipitent vers la sortie en lui

langant des regards mauvais. Ainsi, elle est seule dans I’autobus pour le reste du trajet. La



ville grouille de piétons, illuminée par la lueur des véhicules, des lampadaires et des signes
néon de couleur fluo affichés sur les murs des batiments. Les arbres avaient méme été
décorés par des guirlandes, exprimant le clair empressement des habitants pour cette saison
que Lina ferait tout pour €¢loigner. Rien qu’en s’imaginant en train de porter des bottes, elle
frissonne. Puis, se remémorant les incidents plus tot, elle s’étreint les bras.

Posant sa téte contre la vitre, elle étudie la buée qui se forme sur la surface apres son
long soupir. Lina 1’essuie inconsciemment et les visages déformés par le dégolt se
superposent a I’environnement extérieur. Penchée sur ses genoux, elle ferme les yeux et y
presse ses doigts froids. Elle léve son cou et voit des lettres et des chiffres rouges danser,
virevolter dans les airs devant elle. Aprés un moment, sa vue se clarifie et Lina remarque
qu’il y a une demande d’arrét a I’arriére du bus. Elle se retourne, certaine d’étre la seule
passagere. En effet, seul un sachet de croustilles erre entre deux si¢ges au gré des arréts. Le
véhicule ralentit puis s’approche du trottoir. Le conducteur lui lance un regard surpris
lorsqu’elle ne se léve pas. Cette dernicre se terre dans son siége, le rouge lui montant aux
joues. « Mais ce n’est méme pas moi qui ai fait une demande d’arrét », se dit-elle. Elle se
reléve, le cceur battant. « C’est pas possible », murmure-t-elle, tandis que le conducteur
I’observe du rétroviseur. Ses pas avalent les distances alors qu’elle parcourt le reste de
I’autobus, vérifiant sous chaque siége une preuve qu’elle n’est pas en train de virer folle.
Chaque fois qu’elle se baisse, elle se prépare mentalement a voir surgir une personne a moitié
morte. Mais chaque fois, ses poings se replient pour rien, et elle se redresse bredouille. Elle
abandonne. « Ca sert a rien de chercher quelque chose qui se cache », se convainc-t-elle a
peine. Un batiment familier défile derriere la vitre et, reconnaissant son arrét, elle titube vers
la sortie. Lina surprend les yeux du conducteur, énervé, lorsqu’elle tire trop fort sur la ligne

jaune. La porte s’ouvre et elle descend.



Elle avance, les paupieres lourdes, 1’esprit embrouillé. La chair de poule lui monte au
cou en ce soir de mi-novembre. A coté d’elle, les passants se dissimulent le visage dans leurs
vétements. Un trio d’amies portant un masque la dévisage et murmure, puis se cache
carrément sous leurs capuches. Un sentiment de malaise grandissant prend otage de son
estomac. Elle continue de marcher, en fixant droit devant pour ne pas rencontrer d’autres
regards bizarres. Autour d’elle, les lumiéres dans les immeubles s’allument et empéchent les
réflexions d’objets de la ville sur les vitres. Un coup d’ceil a sa gauche : I’horloge de style
gothique orne toujours le parlement. Une horde de journalistes, le nez et la bouche masqués,
coupent la route pour suivre une quelconque célébrité sortant plus loin, préparée comme pour
prononcer un discours. Lina se détourne et se voit fixée par un couple, encore masqué. Ses
épaules se carrent, mais a la derni¢re seconde, elle se redresse. « Je n’ai rien fait de mal », se
dit-elle. En effet, ils peuvent tous la scruter comme ils veulent, elle n’a rien commis de mal. «
Je n’ai rien fait de mal », se répéete-t-elle, alors qu’a chaque recoin, les gens la toisent comme
une cinglée. Son pouls accélére. La jeune femme consulte sa montre, puis 1’horloge derriere
elle. Les aiguilles de cette dernieére semblent détraquées ; elles tournent a une vitesse extréme,
de maniere presque hypnotisante. La petite aiguille se défait, oscillant dangereusement alors
que la plus longue continue sa course folle. Alarmée, Lina demeure abasourdie face a ce
dysfonctionnement. Les fluctuations dans son rythme cardiaque s’accroissent. Elle attend.
Puis brusquement, 1’aiguille tombe et craque 1égerement la vitre qui sert de paroi. Personne
autour d’elle ne parait s’en apercevoir. Se retournant, elle distingue un grand homme qui
discute avec son compagnon en gesticulant. Un objet tombe de sa main ; ’homme ne le
remarque méme pas. Elle discerne vaguement un crayon et s’en approche pour s’en assurer.
Or, c’est beaucoup plus petit... Sursautant, elle retient un cri. C’est bien un doigt qui git au

sol. Horrifiée, elle constate qu’il n’est pas le seul a avoir perdu un membre. Le bras d’une



dame se détache et dégringole le long de son corps jusqu’au sol. Une main compléte s’étend
sur le trottoir. Les corps autour d’elle se décomposent, se démembrent et se brisent.

Ses pas s’agrandissent, deviennent plus rapides ; elle court. Tous les bruits extérieurs
se transforment en brouhaha et disparaissent alors qu’elle continue d’avancer. Le son de ses
souliers qui claquent contre le trottoir la suit. Elle s’empéche de jeter un regard en arriére.
Son ceoeur qui pompe le sang a travers ses artéres se fait de plus en plus omniprésent.
Badoum-badoum. Cognées constamment, ses tempes semblent exploser. Boum, boum. Les
capillaires dans ses doigts s’effondrent. Elle panique. Le bourdonnement dans ses oreilles
augmente jusqu’a en devenir strident. Son esprit se vide. Des échardes €lectriques traversent
ses jambes, la propulsant de D’avant. Circulant a toute vitesse dans son corps, de
microscopiques billes se frappent et se fracassent. Elle gravit les escaliers, le silence
oppressant cassé¢ par ses pensées insensées. Ses mains descendent sur ses genoux, et
transférant son poids vers 1’avant, elle commence a ramper. Tel un monstre, elle grimpe en
s’écorchant les parties du corps exposées. Son souffle rauque se marie avec les ecchymoses
qui se forment sur ses avant-bras et ses jambes. Tah, tah, tah, tah. Plus qu’un étage a
escalader. Son ombre prend une forme démesurée, semblant vouloir la dévorer. Elle continue.
Clignant des yeux, elle sent des larmes caresser ses joues. Pop. Ses oreilles éclatent ; de son
nez coule du sang. Arrivée devant son appartement, Lina s’affale contre la porte, ses mains
moites glissant vers la poignée, la téte entre les genoux. Elle presse ses doigts contre ses yeux
et voit des brins de couleurs dans un arriére-plan noir. Tremblant, elle s’assoit sur le sol froid.

Réveillée de sa stupeur, Lina se hisse sur ses jambes, essuie ses larmes de sa main et
entreprend de fouiller sa sacoche a la recherche de sa clé. Gardant sa paume sous son nez,
elle déverrouille la porte, se débarrasse de ses souliers et de son sac puis se précipite vers la
salle de bains. Elle s’asperge le visage d’eau glaciale, se nettoie le menton et les l¢vres

pleines de sang et secoue ses mains par-dessus le lavabo. Le miroir lui renvoie son image



alors qu’elle tire sur ces cernes, pince ses joues, puis rattache ses cheveux. Elle reprend son
sac délaissé pour le lancer sur son lit. Ensuite, elle le suit. « Je suis fatiguée », se
marmonne-t-elle en tournant sur son lit.

Lina s’empare de la télécommande gisant sur la table de nuit et allume la télévision.
Sur la chaine, une dame dans sa quarantaine, annonce d’une voix claire qu’il eut une fuite de
gaz ici, au centre-ville, dont les seuls effets secondaires connus sont des hallucinations. « Il se
peut également que cela ne vous affecte pas, » informe-t-elle, aprés une pause. « Cependant,
il est conseill¢ de porter tout de méme un mas — ». Lina ferme la télévision.

Elle descend de son lit et empoigne un masque de son tiroir. Ses souliers enfilés, elle
dévale les escaliers. Un vent lui frappe le visage alors qu’elle ouvre la porte d’entrée. Prenant
une grande inspiration, elle s’élance jusqu’a 1’horloge. De vives douleurs aux jambes la
ralentissent. Elle y parvient enfin, hors d’haleine, des gouttes de sueur parsemant ses cils. Les
essuyant d’un coup de manche, elle contemple la longue aiguille ayant repris sa course
normale, tandis que la petite demeure contre la paroi ébréchée, inerte.

Lina fait un pas, puis trébuche. Eraflant ses genoux, elle expire et inspire de maniére

superficielle; ses mains étreignent sa téte du plus fort qu’elle peut. Tic... Tac... Tic...



